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Dirty dancing   voor dummies
Van kleins af aan behept met een houterige motoriek en twee 

linkerbenen, zijn wervelende Latijnse dansen iets waar journalist 
Margriet Marbus alleen maar van kan dromen. Totdat ze een 

salsavakantie naar Havana boekt. 

Tekst Margriet Marbus Fotografie Sinaya Wolfert
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Dirty dancing   voor dummies

Klompendans 
Ik wilde het al eeuwen: kunnen 
dansen als een latina. Moves vanuit 
je heupen maken, voeten op hakken 
die ritmisch meegaan met de 
stappen van een lenige danspart-
ner. Swingen zoals Jennifer Lopez, 
bewegen als de meisjes van Enrique 
Iglesias en de danseressen van 
Ricky Martin. Dat moest ik toch ook 
kunnen?
Helaas was het iets waarvan ik 
alleen maar kon dromen. Mijn 
twee linkerbenen werden al vroeg 
ontdekt. Op volksdansen, waar 
ik me als klein dorpsmeisje in het 
verenigingsgebouw voor inschreef, 
wist mevrouw Mols, de lerares, al 
na één blik: misschien dat ik er ooit 

Ik lach. Hij slaat zijn
drankje achterover

en steekt de zaal over,
naar mij. ‘Dansen?’

Havana, Cuba.  
La Casa di Musica, 
Avenida 20,  
no. 3308, Miramar. 
Binnen is het vol en warm. Op 
‘Flor pálida’ van Mark Anthony 
laten Cubaanse en buitenlandse 
salsera’s zien wat ze kunnen. Ik 
sta met een mojito in mijn hand en 
een paar hoge hakken onder mijn 
jeans tegen een muur en kijk de zaal 
rond, op zoek naar een danspart-
ner voor vanavond. Daar staat hij. 
Een Cubaanse, grotere versie van 
Enrique Iglesias met een drieda-
genbaardje. Er gaat een zweterige 
blik over me heen. Ik lach. Hij slaat 
zijn drankje achterover en steekt 
de zaal over, naar mij. Dan staat hij 
voor me, pakt het drankje uit mijn 
hand, zet het op het tafeltje naast 
ons. “Bailar?” vraagt hij met een 
schuin lachje. Hij weet dat ik geen 
‘nee’ zeg. Dan trekt hij me mee en 
laat me het uur daarop alle hoeken 
van de dansvloer zien. “Bravo!” 
hijgt hij later aan de bar, waar we 
een mojito bestellen. “Salud!” 
proost hij. Yes sir, I can boogie, denk 
ik. Ik, een blonde Hollandse met 
twee linkerbenen die twee weken 
geleden haar eerste danspassen 
zette in een dansschool een paar 
straten bij dit salsapaleis vandaan. 

een klompendans bij je in krijg, 
kind, maar zelfs dat wordt voor jou 
heel hard oefenen.
Toen ik, eenmaal volwassen, dans- 
cursussen in Amsterdam volgde 
hielpen die linkerbenen en boven-
dien een chronisch gebrek aan tijd 
ook niet. Ik gaf op. Maar toen las ik 
twee jaar geleden op de CNN-site 
een stuk over een nieuwe hype: 
salsavakanties op Cuba, alwaar de 
lokale overheid dansscholen voor 
buitenlanders opzette. Honderd 
procent succes gegarandeerd, las 
ik. Daarbij was het hot en leuk. En 
goed voor je lijf. Ik zag foto’s van 
hippe mensen in innige verstren-
gelingen. Dat wordt ’m, besloot ik. 

GEEN SECONDE 
STILSTAAN
Salsa is een van de meest opzwe-
pende dansstijlen ter wereld. Het 
is een intieme dans die in koppels 
wordt uitgevoerd. Je staat geen  
seconde stil en bent voortdurend 
aan het bewegen. Op een dans-
avond of tijdens een les verbrand je 
heel wat calorieën. 
Andere dansvormen zoals Zumba 
doen hetzelfde voor je. Door dans 
aan je fitnessprogramma toe te 
voegen, ben je niet alleen bezig 
met afvallen, je krijgt ook meer 
ritmegevoel.
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En dit voorjaar gaf ik mezelf na een 
aantal lonende opdrachten een 
tweeweekse cursus salsadansen in 
Havana cadeau. Via een Nederlands 
reisbureau boekte ik dagelijks twee 
uur les. De weken ervoor sportte ik 
flink om mijn zelfvertrouwen op te 
krikken. Het was nu of nooit.

Muis in de val
En zo sta ik opeens in een danslo-
kaal aan de Calle 32 in Havana mijn 
zenuwen te negeren. De school 

OOK SALSA  
LEREN DANSEN  
IN HAVANA?
Het bekendste reisbureau in 
Nederland voor salsavakanties 
is Plus-Taalreizen. Via hen kun je 
terecht bij onder andere het Spra-
checaffé. Wie ook nog Spaans wil 
leren in Havana, kan dat ook doen 
via dit reisbureau. Als je een week 
lang ’s middags salsa-les neemt, 
kun je op de Cubaanse dansvloer 
met de basisfiguren goed uit de 
voeten. Wie twee weken les neemt, 
is redelijk ervaren en ingevoerd in de 
moeilijkere bewegingen. Let op: als 
je dansles neemt op Cuba, leer je 
salsa in de stijl van het land (er zijn 
meerdere soorten, red.).

De salsadansers lijken
op MTV-dansers: knap,

gespierd, in G-Star- 
shirtjes en met bandana’s 

om het hoofd

Duitsland en ik. We bekijken het 
groepje mannen dat ons gaat leren 
dansen. Ze kijken terug. De salse-
ra’s, zoals ervaren salsadansers he-
ten, lijken op MTV-dansers: knap, 
gespierd, in G-Star-shirtjes en met 
bandana’s om het hoofd. Een lange 
man met een hip kapsel – zijkanten 
kaal, bovenop glad naar achteren 
gekamd – loopt op me af.
“Yosmel,” stelt hij zich voor. 
“Ik eh… kan totaal niet dansen,” 

heeft de onwelluidende naam 
Sprachecaffé, omdat ze behalve sal-
salessen ook Spaans geven. Maar 
ondanks de naam is dit volgens 
experts een van de beste dansin-
stituten van Havana. Honderd 
procent gegarandeerd, mompel ik 
als een mantra.
De baas van dit instituut heet 
Sergio, een opgewekte Cubaan. Zijn 
blik gaat over het groepje Europese 
vrouwen. Iedereen krijgt van hem 
een eigen leraar toegewezen, die 
meteen je danspartner voor de ko-
mende tijd is. Privéles dus voor Ma-
rion uit Frankrijk, Britse Natascha, 
Anita uit Denemarken, Anne uit 
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Na een uur gaat het beter. Het is 
knap inspannend en ondanks de 
airco zweet ik. Naast ons veegt Ma-
rion uit Frankrijk haar voorhoofd 
af. Ook bij de wat gevorderden, een 
lokaal verderop, staat het zweet op 
de wenkbrauwen. Dit heeft wel wat 
weg van een uur in de sportschool, 
denk ik. Goed voor je conditie. 
Niet zo gek dat salsapassen zijn 
geïntegreerd in fitnessworkouts als 
Zumba.
“Heel aardig,” zegt Yosmel als de 
muziek uitgaat. En dan streng:  
“Oefenen op je hotelkamer! Vrijdag-
avond gaan we naar Casa di Musica. 
Dan moet je kunnen dansen.” 
Pardon? Dat is over vier dagen!
Die avond voel ik mijn kuiten, mijn 
achillespees doet pijn. Ik oefen voor 

de spiegel. Ik moet behalve iets 
aanleren ook iets áfleren, merkte 
ik tijdens deze eerste les. Bij salsa 
geldt namelijk: de man leidt. Altijd. 
Hij bepaalt aan de hand van de 
muziek de figuren en ik moet daarin 
meegaan. En ik ben niet zo’n mee-
gaand type.
De volgende dagen besteed ik elk 
vrij uurtje aan oefenen. ’s Avonds 
doe ik voor de spiegel mijn passen, 
in bed bekijk ik salsavideo’s. Ik zál 
deze vakantie leren dansen. 

hoor ik mezelf piepen. Ik klink als 
een muis in de val.
“Dat kan niemand hier,” zegt 
Yosmel onbewogen. “Daarom zijn 
jullie hier.”
Ik denk aan mevrouw Mols en de 
klompendans.
“Over twee weken…” begin ik voor-
zichtig, “kan ik het dan wel?”
“Seguro,” zegt hij. Zeker. 
Hij zegt het echt.

Teentje trappen
We beginnen. Staand in een rij doen 
we pasjes na die een van de leraren 
voordoet. 
“Behind step back, behind step 
back.” 
Steeds beginnen met rechts en dan 
andersom: eerst links, dan rechts. 
En tellen: “One, two, three, rest…” 
Dan word ik vastgepakt door Yos-
mel. “Hand op mijn arm, de rechter 
in mijn hand,” commandeert hij. 
“Niet knijpen! Relax!”
“Behind step back, uno, dos, très…” 
telt hij. Ik volg gehoorzaam. Dan sta 
ik op zijn tenen. Opnieuw. Weer sta 
ik op een teen. Yosmel doet “Tsss…” 
Lachend, godzijdank. We gaan 
door. De muziek gaat aan. Ik tel 
mijn passen. “Op gevoel, op gevoel,” 
maant Yosmel. 
Na tien minuten kom ik een beetje 
mee. Yosmel laat me zien hoe ik een 
rondje moet draaien.
“Ontspan!” roept hij. “Dansen is 
leuk!” Ja, denk ik, maar nu nog niet. 

Bij salsa geldt: de man
leidt. Altijd. En ik ben niet

zo’n meegaand type
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Het gaat!
De middaguren in het Sprachecaffé 
worden maximaal benut. Ik dans 
aan de hand van Yosmel vooruit, 
achteruit, naar links, rechts, ik 
draai, voer manoeuvres uit – de 
figuren – waarbij onze armen nu en 
dan in de knoop raken. Ik slaap  
’s nachts als een roos en elke  
morgen sta ik op met meer  
spierpijn. Maar ik léér het. 
Na drie dagen zenuwachtig stap-
pen tellen gaat alles relaxter en 
wordt het inderdaad leuk. Ik houd 
Yosmels hand niet meer vast in een 
klemgreep, de passen worden een 
automatisme en ik krijg gevoel voor 
ritme. “Mejor,” klapt Yosmel na de 
derde les. Veel beter! 
“Gracias,” hijg ik blij. Dansen en ik, 
het wordt nog wat.
Dan is het vrijdag: Casa di Musica. 
We lopen een donkere zaal in, ‘Vivir 
mi vida’ van Mark Anthony klinkt. 
Een snelle salsa. Ik word op mijn 
schouder getikt. Voor ik het weet 
draai ik aan de hand van een don-
kere salsera mijn rondjes, doe mijn 
passen en ja, het gaat! De muziek is, 
behalve dit snelle nummer, gelukkig 
aangepast aan de vele buitenlandse 
bezoekers: niet te snel en bekend. 
Tussen het dansen door proosten 
we met sterke mojito’s en stellen 
de Cubanen ons voor aan nog meer 
Cubanen. We dansen, kletsen, 
lachen. Voor we het weten is er drie 
uur voorbij en sluiten de deuren. 
“Naar de stad!” roept iemand. 
“Vamos!” 
Buiten worden antieke limo’s 
aangehouden. We springen erin en 
zoeven even later over Havana’s 
beroemde boulevard de Malecón, 
waar opspattende golven spetters 
zeewater over de auto’s en hun pas-
sagiers sprenkelen. Dan staan we in 
het bruisende hart van de stad, Cal-
le Obispo. Overal klinkt live muziek. 

In hotel Florida, een beroemde spot 
voor dansers, gaat de rum van hand 
tot hand en er wordt volop gedanst.
Zo gaan de avonden voorbij. Het 
dagritme bestaat uit uitslapen, een 
kleine excursie of het zwembad, 
dansles, borrelen, eten en daarna 
de nacht. Swingen in het Obis-
po-district met andere groepen sal-
sera’s. Die ons weer de weg wijzen 
naar andere tropische terrassen 
met verborgen marmeren dans-
vloeren. Pop-up plekken met live 
muziek zonder versterkers waar 
ron añejo uit flessen zonder etiket 
in plastic bekertjes wordt verkocht. 
Ik dans met salsera’s uit de hele 
wereld. Cubanen, New Yorkers, 

Op naar de oude
binnenstad voor een

laatste lange nacht vol
rum, muziek en salsa

Duitsers, Australiërs, Argentijnen, 
Zwitsers, Israëliërs. “Salsa verbindt 
ons,” lacht een Spaanse hotelier. En 
zo is het.
Dan is het mijn laatste vrijdag-
avond. De reisweegschaal zegt 69. 
Ondanks alle mojito’s is er zomaar 
vijf kilo af. Ik trek mijn jurkje aan en 
stap in mijn dansschoenen. In Casa 
di Musica vliegen de uren met de 
Cubaanse versie van Enrique voor-
bij. Dan: op naar de oude binnen-
stad voor een laatste lange nacht 
vol rum, muziek en salsa. 
“Alles goed?” vraagt de chauffeur 
van de roze Cadillac die mij en mijn 
zere voeten in de vroege morgen 
terug naar mijn hotel brengt. 
“Kan niet beter, señor,” zeg ik 
terwijl ik mijn schoenen uitschop. 
Volgend jaar kom ik terug. 
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